作為一名中年搖滾粉絲，我碰到了很多同齡人都會碰到的問題：每年都有喜愛的音樂人去世，同時每年的名單似乎都越來越長。如果幾十年來你一直聽他們的歌，那么每一顆巨星隕落對你基本上一次痛苦打擊。譬如我花了好些天才消化了 The Fall 樂隊主唱馬克 · E · 史密斯 ( Mark E. Smith ) 的死訊；2018 年 1 月驚聞小紅莓樂隊 ( Cranberries ) 主唱多洛雷絲 · 奧萊爾登 ( Dolores O'Riordan ) 突然離世，我太太簡直支撐不住。

斯人已逝，很多創(chuàng)新公司試圖填補他們留下的市場空白。但有點我也許實在豈敢茍同。

科特 · 唐納德 · 柯本，美國音樂家，以身為油漬搖滾樂隊 Nirvana 的主唱、吉他手與詞曲創(chuàng)作者著名

2017 年，黑人休息日 ( Black Sabbath ) 主唱羅尼 · 詹姆斯 · 迪歐 ( Ronnie James Dio ) 的全息影像登上了歐洲的巡回演出臺；最新有消息稱羅伊 · 奧比森 ( Roy Orbison ) 也將以全息影像的形式 " 還魂 "。可我衷心希望科技企業(yè)家和有關(guān)遺產(chǎn)管理者能讓這些明星休息。

對我這代人來說，觀看現(xiàn)場演出是一種不可磨滅的青春回憶。即使現(xiàn)在，現(xiàn)場演出也仍舊是音樂人士的最大收入來源。因此，許多搖滾明星的繼承人都希望看到故人 " 還魂 "、再次開展巡演，而唱片公司為了提高唱片銷量，對那個辦法也頗感興致。

2010 年那幾年，業(yè)界結(jié)束了讓已故明星登臺表演的初步嘗試，但那會兒更多是噱頭，并沒有實際行動。而現(xiàn)在技術(shù)差不多成熟（純粹主義者認為這并非嚴格意義上的全息），投入商用完全可行。譬如提出迪歐巡演計劃的全像投影公司 Eyellusion，以及籌劃奧比森演出的 base Entertainment 公司，基本上通過現(xiàn)有的片段鏡頭和照片創(chuàng)建了藝術(shù)家的計算機模型。他們拿到歌手的現(xiàn)場錄音，將模型投影到薄膜上（" 佩珀爾幻象 " [ Pepper's ghost ] ），同時配上真正的搖滾樂隊或管弦樂隊演奏，從而讓人產(chǎn)生現(xiàn)場演出的強烈幻覺。隨著建模和投影技術(shù)的前進，臺上的 " 歌手 " 確實栩栩如生。

因此，在人氣爆滿的迪歐巡回演出結(jié)束后，觀眾還將迎來奧比森、弗蘭克 · 扎帕 ( Frank Zappa ) 和瑪麗亞 · 卡拉斯 ( Maria Callas ) 的表演。

全息巡演只是科技企業(yè)家試圖擺脫死亡妨礙的一個例子。 2016 年，硅谷的俄羅斯企業(yè)家葉夫根尼亞 · 查布里洛 ( Evgenia Kuyda ) 為了紀念已故好友，特地造了個機器人。她將他們之間大批的短信輸入到人工智能中，因此機器人可以像朋儕本人一樣回話。查布里洛認為這種紀念用途的機器人前景廣闊。2017 年，某韓國公司開發(fā)了一款能夠制造逼真 3D 頭像的應用順序，用戶可以用它和死去的親人交談，甚至一起玩自拍。

對于任何制造、銷售人們所需國產(chǎn)產(chǎn)品的行爲，只假如合法的，我都沒有意見。但我還是不由得要說，這些創(chuàng)新讓人瘆得慌（不管從單個層面還是總體層面），同時只會越來越讓人不寒而栗。

如果將巡演技術(shù)與紀念性應用的技術(shù)結(jié)合起來，那么采訪瑪麗亞 · 卡拉斯將在技術(shù)上變得可行，我們說不定還能看到科特 · 柯本 ( Kurt Cobain ) 在電視節(jié)目中討論他的自殺。

人們甚至可以用人工智能和錄音片段為馬克 · E · 史密斯 ( Mark E. Smith ) 的全息圖創(chuàng)作新歌——他活著不愿意炒冷飯，死后當然也不愿意。史密斯全息圖可以在舞臺上散步，擺弄樂隊的音箱裝置，就像史密斯生前喜歡做的一樣。

可我實在很難認同這種欺騙。就算遺產(chǎn)管理者同意，但是，當大衛(wèi) · 鮑伊 ( David Bowie ) 用他最后一張專輯（知道光陰無多，鮑伊特地錄制了這張專輯）與那個世界堅定告辭后，我們確實應當讓他 " 還魂 " 嗎？那些快意人百年、放蕩不羈的自殺歌手呢？所有死于藥物過量的搖滾明星呢？他們不想永生，不管以何種形式。

大衛(wèi) · 鮑伊 ( David Bowie ) ，是英國搖滾音樂家、詞曲創(chuàng)作人、唱片制作人和演員

同時，我不認為情感接洽能通過人為方法重建。我寧肯將真正產(chǎn)生過的、與已故好友的真實會話牢記于心，也不愿和一個模擬他講話的機器人交談。同時我相當疑問，看到一個搖滾明星的 " 亡靈 " 在臺上演出，還不如看他 / 她的演出片段，至少不也許讓人打心眼里覺得不自在。

或許今天的人們都應當在生前填一張問卷，在是否同意器官捐獻等問題旁加上一條：是否同意以機器人和全息影像的方法 " 復生 "？我相信很多音樂人都愿意，如此他們的粉絲就知道，他們最喜愛的歌手并不是 " 被還魂 " 的。其他人則可以選擇和肉體一同消亡，只是這最后會妨礙他們的唱片收入。如果沒有那個選項，音樂行業(yè)的發(fā)展會流失很多支持者。